Рецензия на фильм "Как поднять миллион"

Наряду со стандартом патриотического боевика и молодежной комедии в российском кино есть еще один: назовем его "фильм о стартапе". Эти фильмы словно сгибаются под тяжестью компромиссов, на которые вынуждены пойти. И они "похожи" на зарубежные аналоги (на "Социальную сеть" о Марке Цукерберге или даже на недавнюю "Игру на понижение") — как, скажем, фильм "Утомленные солнцем — 2" похож на "Спасти рядового Райана". Классический "фильм о стартапе" — о том, как вначале никто не верит в успех нового продукта (или никто не верит герою, который разоблачает финансовую пирамиду), затем герой добивается успеха, его ждут испытания, но в конце он все преодолеет и всех победит. Примитивность сюжета вовсе не мешает интриге: выражаясь напыщенно, за поведением умного человека всегда наблюдать интересно. Фильмы про стартап — это о величии человека разумного и свободного. А во–вторых — об универсальности капитализма, который создает условия, при которых придумывать новое, идти против общего мнения — не только хорошо, но и выгодно.

Не таков, мягко говоря, фильм о стартапе в России. Правду сказать — он противоположен по сути. Например, недавно вышел фильм о создателях известной российской поисковой системы; ключевая проблема там — как договориться с государством, чтобы оно позволило этому стартапу существовать.

Все наши фильмы о бизнесе, о стартапах, во–первых, являются критикой капитализма как такового, во–вторых — критикой системы, выстроенной у нас за 25 лет, в–третьих, несут огромный заряд социального пессимизма, и, наконец, все это заканчивается покаянием.

"Как поднять миллион" — это нравоучительная история о том, что "поднять" в России можно только нечестным путем, поэтому — внимание, логика! — поднимать миллион в принципе "плохо". Это фильм о том, что все одинаково нехороши — и власть, и бизнес, и либералы, и консерваторы. И вообще вся система. Но из этого авторы делают еще более парадоксальный вывод: дружба, человеческие отношения важнее денег. Любовь важнее, чем бизнес. И вообще деньги зарабатывать… это как–то… в любом случае не очень хорошо.

Опять же представим Цукерберга, который говорит в конце фильма: "Нет, знаете, все–таки ну его, этот "Фейсбук", любовь важнее". Это нелепо — хотя бы потому, что человеческие чувства в истории Цукерберга не противоречат бизнесу, а, напротив, органично его дополняют. Презентация очередного гаджета (в фильме "Стив Джобс") примиряет героя с дочерью. И так далее. Наш фильм о стартапе — это о разочаровании в жизни. В этом есть какой–то мазохизм: когда человек условно говорит: "Система несправедлива — так мне и надо".

В таком случае можно было бы порадоваться тому, что фильм о стартапе в России превращается в социальную публицистику, в обличительный памфлет, в фильм "гражданского неравнодушия". И поначалу кажется, что это действительно так. В фильме звучит слово "коррупция", что по сегодняшним меркам смело. Но дальше происходит то же, что и со всеми фильмами. Назовем это "обрядом нейтрализации"; если есть в фильме "опасная тема" и авторы ругают коррупцию — это обязательно должно компенсироваться отталкивающими образами "либеральных журналистов", а главным злом в результате оказывается "олигарх из девяностых". И это нужно понимать так, что главной причиной коррупции являются все те же "проклятые девяностые". Герой теперь возглавляет фонд по борьбе с коррупцией — но мы понимаем, что это хороший, правильный фонд, а не тот, про который все подумали. Фильм ни о чем не договаривает до конца — ни про коррупцию, ни про "тщету жизни". В результате самое цельное чувство после фильма — это чувство жалости и сострадания к авторам, а также к самому себе.