Необыкновенный фашизм

Воспоминания Грасса, вызвавшие большой скандал, охватывают период с начала Второй Мировой войны до 1959 года, когда вышел роман "Жестяной барабан". Писатель признался, что несколько месяцев служил в войсках СС, о чем раньше молчал. Собственно, этому эпизоду посвящена только одна глава "Как я ходил страху учиться", восходящая своим названием к сказке Братьев Гримм. Грасс говорил, что не успел выстрелить ни разу на этой войне. Тогда его признание сделало этот выстрел за него. Непонятно,что в творческом процессе было первично: желание покаяния, страх, что после смерти поставят на одну доску с Эрнстом Юнгером и запишут под рубрикой "забытый фашизм", или все–таки страсть мемуариста.

Интересно, что первые военные впечатления Грасса — впечатления литературные. Вот как он описывает сцены смерти под артобстрелом: "Однако все, что здесь подробно написано, я уже где-то читал; нечто похожее было у Ремарка или у Селина, да уже у Гриммельсгаузена, когда он рассказывает о битве при Витштоке, где шведы порубили в куски императорских вояк, при этом он, в свою очередь, цитирует картины ужаса, заимствованные у…" Грасс пишет не про войну и Германию, а про то, как становился писателем. Это удивляет и интересует его гораздо больше, чем мир вокруг.

Гражданская слепота и наивность плюс юношеская тяга к романтике выступают как характерные черты писательского темперамента Грасса: ну, не об этом он думает, а о том, какого цвета небо и глаза у соседской девчонки. Но потом он вдруг очухивается и вспоминает, что нужно обязательно оставить по себе добрую память, и начинает каяться в том, до чего ему никогда и дела не было. Происходит удивительная вещь: как бы ни пытался писатель оправдать прошлое и испортить текст, художественное начало берет свое: человек в его книге предстает темным и таинственным, не равным самому себе.