С чем мы столкнемся, когда снова загорятся большие экраны и лампочки "запись"?
Историки помнят: в первый уик–энд после 11 сентября американский бокс–офис составил $66 млн. В первый уик–энд после объявления пандемии коронавируса — $55 млн. Через неделю после теракта в Нью–Йорке показатели вернулись к норме. К концу нынешнего марта цифры упали до абсолютного нуля. Сейчас двери кинотеатров закрыты на замок, ключницы — на самоизоляции, живи они хоть в Лос–Анджелесе, хоть в Москве, хоть в Мумбаи. Самая мощная индустрия развлечений в истории человечества переживает беспрецедентное испытание, не сравнимое ни с одним из потрясений за последние сто лет — ни с терактами, ни с экономическими кризисами, ни даже с мировыми войнами. Единственный относительно позитивный момент заключается в том, что происходит это именно сейчас, а не еще несколько лет назад.
Победа за малым
Трагедия большого экрана поразительным образом совпала с моментом славы экрана малого. Именно поэтому единственными бенефициарами происходящего являются онлайн–кинотеатры, которые, выражаясь языком отечественной власти, успели "набрать жирка". Вызов привычной системе дистрибуции они бросили еще в "докарантинные" времена, теперь онлайн–платформы — монополисты рынка, продолжающие захватывать брошенные территории — то есть нас с вами. На фоне общего обвала рынка за $1,75 млрд запускается новая стриминг–платформа Quibi продюсера и бывшего CEO студий Disney и Dreamworks Джеффри Катценберга, акции Netflix вырастают на 10% за день.
"Русские нетфликсы" синхронно докладывают об удвоении числа подписчиков. Например, количество уникальных пользователей Kinopoisk HD, если верить представителям компании, достигло 4 млн уникальных посетителей в день. Да, апрель — время бесплатных подписок и специальных предложений, но если допустить, что хотя бы половина активных зрителей стриминг–сервисов останется и будет платить условные 600 рублей в месяц, это обеспечит тому же "Кинопоиску" 1,2 млрд рублей в год.
Могут ли показы онлайн обеспечить сборы, сравнимые с кинотеатральными? Пример, который позволяет ответить осторожно, но утвердительно, — это фильм "Тролли. Мировой тур", который (хоть и не по Сеньке шапка) теперь вписан в историю киноиндустрии как первый, выпущенный одновременно в кино и в Сети. "Билет" на домашний показ, действующий в течение 48 часов, стоил $19,99 в США и примерно столько же за рубежом. В итоге "Тролли" установили несколько коммерческих рекордов, став, среди прочего, самой успешной картиной Universal по данным первого дня релиза.
С гречкой наравне
Впрочем, все позитивные прогнозы, новаторские решения и смелые поступки сегодня связаны, конечно, с дистрибуцией кино, которая существует, понятное дело, пока есть что дистрибутировать. Самый тяжелый вопрос момента: что будет с производством фильмов, — и ответа на него не знает никто, в первую очередь сами производители. Голливудские студии резко сокращают "временных сотрудников", то есть дополнительный персонал, который набирают под конкретные проекты. Коронавирус уже уменьшил поиск такого персонала на 90%, что может сказаться на "демографии индустрии" в долгосрочной перспективе. Проекты остановлены, непонятно, как их продолжать.
Одна из самых грустных историй произошла с легендой авторского кино, сценаристом "Таксиста" и режиссером "Дневника пастыря" Полом Шредером. 73–летний Шредер почти доснял свой новый фильм "Счетчик карт", до завершения оставалась чуть ли не одна смена. "Я готов умереть на площадке", — писал Шредер в "Фейсбуке", но проект все равно заморозили.
Многие сегодня обращаются к примеру 1918 года и эпидемии "испанского гриппа", тоже остановившей на время все съемки, обанкротившей маленькие компании и разделившей Голливуд между самыми сильными, запасливыми и богатыми. Пример показательный, но вряд ли универсальный. Кинематограф столетней давности — другая индустрия, другие законы, другие принципы и масштабы производства.
Один из самых затертых афоризмов о кино принадлежит продюсеру как раз того времени Сэмюэлю Голдвину. Он как–то сказал: "Кино не умрет, пока в кинотеатрах будет темно" — и на середину апреля 2020–го все еще прав, хотя и имел в виду нечто прямо противоположное. Но вернемся к той же цитате через несколько месяцев, если к тому времени не загорятся ни большие экраны, ни лампочки "запись" на кинокамерах.
Любые запасы рано или поздно подходят к концу: в этом смысле нет разницы между гречкой, туалетной бумагой и кинематографом.
