Нынешняя власть - родом из андроповского КГБ, и чем дальше, тем больше эта группа граждан прибегает к политическим практикам своей молодости. Лев Лурье представляет краткий курс истории борьбы с инакомыслием в России.
Никита Хрущев не отличался либерализмом: за чтение "Доктора Живаго" могли впаять 5 лет, за настоящую "политику" — червонец. Политических держали в одних лагерях с уголовниками.
После того как в 1967 году председателем КГБ стал Юрий Андропов, работа политической полиции поменялась.
Новый председатель КГБ столкнулся с гораздо более широкими проявлениями инакомыслия, чем его предшественники Александр Шелепин и Владимир Семичастный. Появились правозащитники, широко пошел по рукам самиздат, случались политические демонстрации.
Между тем брежневское руководство вовсе не хотело возвращения к сталинским репрессиям. Ведь Сталин сажал не только за политику, но и за неправильный анекдот, и за кумовство. Да и начавшийся "детант" плохо гармонировал с тысячами политических заключенных. Надо было переходить к более гибкой карательной политике. Оппозиции установили новые правила игры.
Открытые призывы к политическим свободам, пресс–конференции для аккредитованных в Москве западных журналистов, изданные за границей антикоммунистические сочинения — это, как правило, срок. В почти 250–миллионной стране по политическим статьям сажали примерно сотню человек в год. Хватало на две мужские и одну женскую зоны.
Хуже всего, если ставили диагноз "вялотекущая шизофрения" и мариновали в психушке. А то — обвиняли в уголовном или экономическом преступлении и отсылали в уголовный лагерь.
Если же человек читал и распространял самиздат, отзывался о действительности с отвращением, открыто ходил в церковь и устраивал дома семинары по философии Серебряного века — его "профилактировали". Такому субъекту предлагалось или полностью перековаться и покаяться, или забыть о всякой научной или художественной карьере. Собственно, отсюда "поколение дворников и сторожей".
Наконец, в начале 1970 года появился и еще один вариант. В результате сложного торга СССР разрешил ограниченную и каждый раз сопряженную с риском еврейскую эмиграцию.
Время от времени людей, и не помышлявших о выезде, вызывали в Отдел виз и регистраций и сообщали: "Вам пришел вызов от тети Хаи из Натании. Будете оформлять документы?" Сначала гражданин объяснял, что нет у него такой тети и вообще он русский (мордвин, украинец — нужное подчеркнуть). Но ему разъясняли: не хотите садиться — уезжайте. И большинство предпочитало Запад Потьме и Пермским зонам. Так выдавили из СССР, скажем, Иосифа Бродского и Сергея Довлатова. Этот метод применялся прежде всего к людям относительно известным.
Почему советская власть не карала, а, в сущности, награждала "отъезжантов"? Чтобы снизить давление в социальном котле, не прибегая к крайним мерам, которые могли бы вызвать неудовольствие не только у западных правительств, но и у друзей СССР. Оппозиция лишалась вожаков. Исчезали центры кристаллизации.
Нынешняя власть родом из андроповского КГБ. И чем дальше, тем больше эти люди используют практику своей молодости.
"Профилактированы"
Леонид Парфенов
,
Ксения Собчак, Михаил Шац. Сотни людей попали в "стоп–листы" на телевидении.
Прямых политических статей теперь в Уголовном кодексе нет, поэтому сажают за "организацию массовых беспорядков", "несанкционированные демонстрации". Первыми ласточками стали нацболы и девчата из Pussy Riot. Михаил Ходорковский и его товарищи по "Юкосу" сидят за "экономику". Близко к завершению дело Алексея Навального. Посадили Евгения Урлашова.
Но для власти эти процессы не слишком удобны: много крика. Гораздо проще выдавить за границу: перед Ходорковским и Навальным эту альтернативу ставили. И, конечно, их пример (отказался уезжать — сидишь) многому научил и массовку Болотной, и тех, кто надеялся на медведевскую оттепель. Набирающий силу новый поток политической эмиграции — тому свидетельство.
И тем не менее в России всегда найдутся люди, которых не запугать. Думается, именно поэтому бабушки из Краснодарского края собирают петицию с просьбой лишить видных оппозиционеров гражданства. Так поступили в 1974–м с Александром Солженицыным: посадили в самолет Москва — Франкфурт. Можно было так и с Навальным, но нет законодательной базы.
Чтобы укрепить путинское большинство, надо избавиться от лидеров несогласных. Человек в тюрьме — мученик и укор режиму.
Проще — мягко, так учил Андропов.