"Грозный обзор": кафе Beatnik

Девушки за соседним столиком дружно корчат рожицы, высовывают языки, прихлебывают что–то из больших стаканов — и все это не отрываясь от палки для селфи. Такой стиль поведения очень точно соответствует атмосфере нового кафе Beatnik.

Обнаружить Beatnik, если тебя не привели туда за руку, не так–то просто. Сарафанное радио уверяет, что заведение находится во дворе "Пассажа", но бариста из кофейни на входе в универмаг не дает точного целеуказания: да, где–то есть, но где — неизвестно, вход то ли с Садовой, то ли с Итальянской. "Бороться и искать, найти и не сдаваться": перед самой последней из всех возможных арок обнаруживается грифельная доска и потертая "парта" с приколотым к ней меню. Ура!

Из уличной суеты попадаешь в какую–то почти дачную идиллию: сейчас Beatnik — это большая комфортабельная веранда, капитальный ресторан по плану должен появиться то ли осенью, то ли зимой. Днем модная музыка звучит чуть слышно, но то ли еще будет: создатели Beatnik, которые когда–то построили теперь уже легендарный "Дом быта", безусловно, вновь делали тусовочное место. Страничка в социальной сети обещает "первый городской чемпионат по колбасе" и прочие увеселительные мероприятия, но в рабочий полдень большинство гостей ограничиваются ланчем (380 рублей).

Вообще, слово "битник" у меня, хоть убей, ассоциируется с тем, как Виктор Робертович Цой почти по–шамански завывал: "Ты готов был отдать душу за рок–н–ролл, извлеченный из снимка чужой диафрагмы…" Хотя сам термин, конечно же, не имеет прямого отношения к Beatles, он появился на несколько лет раньше, но, читая "Википедию", в очередной раз убеждаешься: новое — хорошо забытое старое. Говорят, битниками называли "бородатых, носящих сандалии молодых людей, шатающихся по кофейням, тунеядцев и любителей джаза". И где тут, скажите, хоть одно сколько–нибудь заметное отличие от хипстера?

Меню Beatnik пока очень компактное, очень существенное внимание уделено карте напитков, в первую очередь — коктейлям. Отдельная глава посвящена Венечке Ерофееву. Про расхождения с классическими рецептами из "Москва — Петушки" писать глупо, где нынче достанешь шампунь "Садко — богатый гость" или резоль для очистки волос от перхоти! Гораздо более странно, что наследие Венички подвергли цензуре: к примеру, "Дух Женевы" и "Слеза комсомолки" в Beatnik присутствуют, а "Сучий потрох", именно который, по мнению лирического героя поэмы, и является вершиной коктейльного искусства ("это уже не напиток — это музыка сфер"), к сожалению, нет.

Уровень сервиса и кухни Beatnik, в отличие от цен, можно признать минимально нормальными, но не более. Главное для любого шефа — поддержание стандартов качества, а вот именно с этим в Beatnik как раз проблемы. Задумка салата с арбузом, креветками и брынзой сама по себе хороша. Сочетание сладкого арбуза и соленого сыра — это именно то, что нужно для летней трапезы. Но почему–то вместо анонсированного официанткой микс–салата в миске были лишь совсем не хрустящие листья лоло бионда, а сыр был порезан на кубики так, будто повар участвовал в конкурсе нанотехнологий. А еще впервые встречаю соус, который даже при всем желании невозможно перемешать с содержимым тарелки.

Главным ингредиентом салата с язычками молодого ягненка (420 рублей) были крупные куски картофеля то ли с соусом айоли, то ли с майонезом.

Харчо из седла молодого ягненка можно в принципе назвать неплохим супом, но никак не харчо. И не самое принципиальное, что классический харчо готовят только из говядины, — не должно 80% блюда состоять из разваренного вусмерть риса.

Кашмирская кюфта из мякоти ягненка (480) — среднестатистические тефтели с переваренными овощами, главным образом — цветной капустой.

Местный цыпленок табака (580) — и не цыпленок вовсе, а настоящая курица — благоухал дымом, гарниром к нему служил картофель, по какой–то причине названный бельгийским, на самом деле просто неаккуратно нарезанный и неудачно пожаренный.

Выигрышнее всего из горячих блюд смотрелся окунь в панировке из черного хлеба. Правда, он был подан не на подушке из молодых корнеплодов, а с овощным пюре.

Из заявленных в меню десертов в наличии оказался только шоколадный крем–пирог с яично–ликерным кремом и фруктами (320) — очень хочется посмотреть на человека, который сможет целиком расправиться с ним без отбойного молотка.

Зато идеально соответствовали июльским ожиданиям клубничный суп с шариком мороженого и облепиховый лимонад (410). Сначала жалеешь, что его предлагают заказывать только целым кувшином, а потом выпиваешь без остатка. Лето!