У меня тут друг — журналист "России–24" Илья Казаков — обиделся на один заголовок: "Более сотни человек искали пожилого ягодника в Стародорожском районе". Подзаголовок тоже необходим: "Григорий Походня 1977 года рождения из Калинковичей ушел в лес за ягодами 19 июля".
"Я — 72–го", — прокомментировал Казаков в своем "Фейсбуке". То ли еще будет, дружище…
Если что, я 79–го, так что тоже подхожу ягоднику в соратники. Пожилым себя чувствовать неприятно, но это стоит принять. По–другому стали ходить по зебре, иначе водить машины. Если кому кажется, что все это брюзготня, достаточно привести примеры из спорта: с каждым годом влиятельнее становится бренд–завоеватель "Ред Булл", ставящий во главу угла скорость. 17–летняя фигуристка Алина Загитова объявляет о завершении профессиональной карьеры, чем заставляет фанатов рвать на себе волосы. Кто поопытнее, вспоминает, до скольки катались Белоусова и Протопопов. Те, что помладше, просто плачут: у них вызвали эмоцию. Скорее всего, сиюсекундную.
Пример Загитовой более чем показателен. До 17 лет девочка словно не жила — только подкармливала амбиции тех, кому от нее были нужны витамины для собственного тщеславия. За 2 недели до Нового года Татьяна Навка вывела Алину в шоу Ивана Урганта, где та выглядела словно милый кротик, выкопавшийся из своего подземелья прямо навстречу солнцу. Ей совершенно нечего сказать людям в данный момент: до 17 лет ей нужно было стать быстрее, выше, сильнее. Когда спешишь, тебе не до внутреннего мира. Навку уже почтительным тоном (еще бы) обвинили в корысти: все это из–за участия Загитовой в ее шоу. Что ж, если маленькая девочка соскочила с конвейера достижений ради другой жизни, ругать Татьяну Александровну совершенно не за что. Не всем удается по окончании выступлений стать как она.
2019–й закрепил принятые в последние лет пять "законы мироздания" — мы должны привыкнуть к легким углеводам. Все делать необходимо максимально быстро, рекламировать свой труд эффектно, а при слове "качество" кроить улыбку Джоконды. Что–то не так? Ты просто недостаточно заботишься о своем "Инстаграме", мэн!
У всемирных скоростей есть и плюсы. "По вашему ТВ показывают такую бредятину!" — огорчался мой другой друг — чех. "У вас что, все правда считают, что мы должны только молчать, есть свою капусту и прислуживать вам в ресторанах?" — вопрошал он.
Не беспокойся, говорю, дорогой. Молодые люди (вот счастье, по этому критерию я к ним отношусь) телевизор не смотрят. Они все в YouTube, где можно высказаться быстро, без особых затрат и глобального производства. И говорят, и слушают совершенно иные вещи. Не хочешь знать мнение каждого? Не ходи в YouTube, что еще посоветовать…
Но тогда куда? Фильмы тоже уже никто не снимает по несколько лет. На выходе получается в 90% случаев плоховатая субстанция. То, что сейчас выигрывает "Оскар", лет десять назад не получило бы даже поощрительный приз на фестивале самодеятельности в штате Вайоминг.
Думать над идеями некогда, да и незачем, ведь достаточно поддержать любой заданный вектор — про усатых женщин или мальчиков, страдающих от своей маскулинности. Смеяться будете над Западом? Не стоит, у нас свои теплые гольфстримы. Больше некогда и незачем играть в Феллини.
Мы носимся как угорелые, развозя друг другу одинаковые календари к Новому году. Меняем опытных сотрудников на молодых специалистов, прицепивших ко лбу кокарду с надписью "MBA". Делаем бесчисленное количество презентаций — в большинстве случаев для тех, кому плохо понятно с первого раза, — а также выпускаем приложения, которые "для вашего же удобства" требуют регулярного обновления. И все это как можно скорее, чтобы опередить конкурентов, обскакать время. И пешеходные переходы с автомобильными дорогами становятся все более дикими, а правила — все менее понятными.
При этом мы хотим быть вечно молодыми и красивыми, закидываем в себя семена чиа (о да, "еда ацтеков из Аргентины" — и кому есть дело, что ацтеков в Аргентине отродясь не было), запиваем овсяным молоком. Будем вечно молодыми, будем всюду успевать.
А пожилого ягодника, кстати, нашли. Что здорово — живым. И оказался он 1941–го года рождения. Журналист новостной ленты по обыкновению куда–то спешил…
Иван Жидков, главный редактор Sportsdaily.ru, специально для "ДП"