Опять двадцать пять: сжечь и забыть 2020-й

Эдакие заявления о благих намерениях, портреты прекрасных людей из ближайшего будущего. Зарплата — вырастет, работа станет легче, но интереснее, начальство — добрее и щедрее, тело придёт в форму, личная жизнь наладится, дети — будут радовать, возможно, даже просто своим появлением, любимый партнёр станет супругом, нелюбимый супруг — вновь любимым, время перестанет утекать сквозь пальцы, пространство, жилое например, чудесным образом увеличится… Ну и так далее и тому подобное.

Надо ли уточнять, что самые разочаровывающие тексты на свете — это те же самые списки, когда смотришь на них через год. Если этот год — 2020-й, то лучше, наверное, не смотреть вовсе. Сжечь и забыть. Не помню — значит не было.

Но я вот решил смеху ради вспомнить. Открыл, простите, сервант на кухне, достал из него коробочку, из коробочки — сложенную в восемь раз бумажку, жмурясь развернул и начал читать, предвкушая страшные муки совести.

Пункт первый — мимо, второй — не получилось, третий — не срослось, четвёртый — без шансов вообще… Из двадцати пяти запланированных элементов самосовершенствования не выполнено ни одного. Моя годичной давности бумажка — что выкинутый белый флаг, тотальная капитуляция, 2020-й — ты победил меня в неравном бою.

Но вот что самое удивительное — моё разочарование от невыполнения данных самому себе клятв именно в этом году оказалось минимально. Мне как будто и не в чем себя винить. Такой год, худший в истории по версии журнала Time, такие обстоятельства. 2020-й охотно берёт на себя ответственность за все мои промахи. Я не виноват. Я — жертва. Как же хорошо.

Согласитесь, это работает именно так. Мы вот ругаем наш "Зенит" за то, что проиграл всем командам в чуть ли не самой слабой группе Лиги Чемпионов. И правильно ругаем. "Зенит" виноват. А "Локомотив", например, тоже ничего не выиграл, но его мы не ругаем, потому что соперники были сильные: чемпион Европы "Бавария" испанский гранд "Атлетико", представитель империи "Ред Булл" из Австрии. "Локомотив" не виноват, такие обстоятельства. Группа "Локомотива" — это 2020 год. Группа "Зенита" — какой-нибудь другой. 2007-й, например.

Или вот, я журналист. Быть безработным, невостребованным журналистом в той же Австрии — стыдно. Ну правда, кто тебе мешает стать звездой? А в России — отнюдь. Это просто "кровавый режим" не даёт нормально работать. Я не виноват. Кровавый режим — это 2020 год, только растянутый на десятилетия.

Ещё я петербуржец. Быть бедным москвичом — странно и неправильно, ну как так, к тебе миллиардами бумажных самолётиков летят деньги со всей страны, а ты их поймать не можешь. Виноват, получается. А в Петербурге не зазорно быть бедным. У нас тут, понимаете ли, болото, провинция и городской менеджмент курам на смех. Ну как здесь разбогатеешь? Я не виноват. Обстоятельства.

Помните эзоповскую басню о волке и козлёнке? Первый шёл мимо дома, а второй стоял на крыше и ругался. "Не ты меня ругаешь, а твоё место", — мудро заметил тогда волк, указав на то, что обстоятельства бывают выгодными и невыгодными. Но Эзоп жил в Древней Греции, в России всё устроено несколько иначе. Находиться в выгодных обстоятельствах — категорически невыгодно, потому что ответственность на тебе. В невыгодных — наоборот, ответственность на обстоятельствах. Не этим ли объясняется всенародное счастье советских граждан с их негласным договором с государством: "Мы делаем вид, что работаем, они делают вид, что нам за это платят".

Короче, я сжимаю в руках бумажку с планами и думаю о том, что жить в 2020 году было даже проще, чем в том же 2019-м. Чем меньше от меня зависит — тем легче мне примириться с любыми несчастьями. Тем легче, проще говоря, себя во всём оправдать.

Я с лёгким сердцем выкидываю прошлогодний список, вырываю из блокнота чистый лист и думаю о том, что же запланировать на 2021-й. И вот опять двадцать пять пунктов: я задумываю увлекательное путешествие в страну, где никогда не был, загадываю зарплату повыше, машину получше, несколько творческих проектов и ещё много чего, о чём не стоит писать публично.

Я перечитываю этот список, потом перечитываю этот текст и понимаю, что шансы на то, что через год окажусь там, где сейчас, мягко сказать, высоки. И машинально добавляю двадцать шестой пункт: отучиться оправдывать себя обстоятельствами. А потом покрепче сжимаю карандаш и зачёркиваю предыдущие двадцать пять.

Возможно, следующий год будет самым неудачным за всю мою жизнь — но это будет мой год. И в следующем декабре я буду судить себя, а не обстоятельства. И надо же, вот и обстоятельства кажутся мне уже не настолько непреодолимыми. Я возвращаюсь к Эзопу — и совсем по-другому смотрю на героев его басни. Ведь если эзоповский волчонок, вместо того чтобы философствовать с задранной вверх мордой, сходил бы за лестницей, история, как говорится, пошла бы совсем по-другому. Волк смог бы оказаться с обстоятельствами на одном уровне.

А когда ты на одном с ними уровне, то получается, что все обстоятельства — это один хилый козлёнок.

Материал подготовлен для проекта Итоги — 2020