Сотни шведов постоянно проживают на островах, а обычный транспорт для них не автомобиль, а лодка.
Так, лишь в муниципалитете Нюнесхамн, что в 70 км от Стокгольма, около 1800 небольших островов, многие из них обитаемы. Где-то стоит дом, где-то два… "Вначале надо ехать на автобусе, потом пару километров пешком. Там ты увидишь лодку, на ней и переправишься к нам", – буднично писала Катарина, пригласившая меня в гости. Грести я не мастер. Утешало лишь то, что хозяйка обещала встретить меня на станции... И вот уже вместе с Катариной и ее мужем Хансом мы мчимся на моторной лодке. На первый взгляд водное пространство кажется озером – другой берег-то совсем близко. Но это море с изрезанными берегами и множеством островков – Стокгольмский архипелаг.
Дубовый остров, где живут Катарина и ее муж, размером 1,5 га, большая его часть покрыта огромными валунами. Словом, большая альпийская горка, где хозяйка выращивает диковинные растения и деревья, а наверху стоит дом.
Хотя по большому счету Дубовый все-таки не настоящий остров: с большой землей он соединен тонкой косой. Но без болотных сапог там не пройти – сыро. Эта дорога на крайний случай, если на море шторм. "На лодке намного быстрее, даже на весельной", – поясняет Катарина. До ближайшего городка Нюнесхамн она добирается за полчаса, до Стокгольма – примерно за 1,5 часа.
Цивилизация здесь ощущается сразу. Когда из лодки ступаешь на пирс, сама загорается энергосберегающая лампа (электрический кабель идет на такие острова по дну моря). Вода качается из скважины электронасосом, а нагревается бойлером. Есть Интернет и телефонная связь. Для гостей обустроен гостевой домик с биотуалетом и душем. Тяжелые вещи в дом, стоящий на скале, поднимают с помощи лебедки.
Катарина купила остров 5 лет назад. Дом еще не готов, внутри идет ремонт. Дом с большими окнами, зимней оранжереей и, разумеется, со всеми удобствами. На строительство идут только экологические материалы.
Катарина любит повторять, что она "не как все нормальные шведы", видимо имея в виду, что не гонится за карьерой, а живет так, как ей нравится. Встает в 5 утра и садится за компьютер. По специальности она лингвист, окончила университет в Стокгольме. Знает английский, русский, французский и еще несколько языков, на жизнь зарабатывает, редактируя тексты.
С работодателями, бывает, не церемонится: "Сегодня утром мне предложили срочный заказ, просят сделать работу к утру. Нет, по ночам я сплю, пришлось заказчику подождать".
Впрочем, Катарина не чурается никакой работы. Иногда подрабатывает в почтовом ведомстве. На Дубовом устроен выгул для двух соседских пони – тоже деньги. Гостевой домик Катарина планирует летом сдавать иностранцам: "За экологический отдых туристы готовы хорошо платить".
Муж Катарины работает на рейсовом катере, который несколько раз в день возит пассажиров с окрестных островов в город.
Катарина иногда ловит рыбу – себе и котам, которых она так любит и привечает. Как собственники острова, они имеют право ловить сетью. "В основном попадается мелкая рыба, хотя случается и щука к обеду", – довольна Катарина.
Ближайший ее сосед – "кулак" Хенрик. Так по-русски его называет Катарина, хотя имеет в виду скорее помещика. "Кулак" живет здесь только летом, а зимует в Стокгольме. Он владеет несколькими гектарами земли и домами, которые сдает в аренду. Катарине не нравится, что он живет на доходы от ренты. "Как в позапрошлом веке!" – возмущается она.
Нежданные гости на острове редки. Хотя по закону любой может высадиться на острове, даже частном. Правда, пришелец не может приближаться к жилым и другим постройкам. "Катарина, а вдруг кто-нибудь приедет и начнет бузить, включит громко музыку?" – спрашиваю я. Катарина задумывается: "Такого не бывает… Но если заведутся хулиганы, то это будет конец".
Другая проблема, которая очень волнует островитян, – это экология: "Вода в Балтийском море становится грязнее, это беда для всех нас".