2 ноября начинаются предпрокатные показы одной из главных европейских кинокартин 1970–х — фильма "Конформист" Бернардо Бертолуччи. Основной релиз намечен на 14 ноября. "ДП" рассказывает о фильме и об истории его проката в СССР.
Премьера "Конформиста" состоялась на Берлинском кинофестивале 1 июля 1970 года. Тогдашняя подруга режиссёра и художник кино Мария Паола Майно рассказала Бертолуччи о романе Альберто Моравиа, который и лёг в основу фильма. В то время режиссёр был занят съёмками другой своей картины ("Стратегия паука") и вполне удовлетворился пересказом. На момент переговоров с продюсером Paramount Pictures Луиджи Лураски будущий автор кинокартины книгу всё еще не прочитал. Тем не менее киностудия согласилась финансировать проект и стать его дистрибьютором. Так что вскоре Бертолуччи одновременно читал книгу и писал сценарий.
Сюжет о знатном итальянце, ставшем фашистским прихвостнем, была первой киноработой Бертолуччи после вступления в Коммунистическую партию Италии. Через частную историю Марчелло Клеричи 29–летний режиссёр собирался показать формы конформизма, к каким фатальным последствиям он приводит, и исследовать мотивы, толкающие заглавного героя к необратимому. И конечно, поднимал тему фашизма, которая в послевоенной Италии находилась в серой зоне умолчания.
33–летний аристократ Клеричи (Жан–Луи Трентиньян) вступает в партию Муссолини, чтобы быть как все и не сгинуть в новой реальности. Однако этого жеста недостаточно. Лояльность необходимо подтвердить действием: новоиспечённый муссолиниевец соглашается убить профессора–антифашиста, эмигрировавшего во Францию. Марчелло отправляется в Париж вместе со своей невестой Джулией, очаровательной, но недалёкой девушкой (Стефания Сандрелли).
Фрейдистские мотивы
В романе происходящее показывается с точки зрения всеведущего читателя. Бертолуччи изменил концепцию и главным рассказчиком сделал Марчелло, наполнив сюжет воспоминаниями, сновидческими эпизодами и эмоциями, что делало повествование ненадёжным, а то и вовсе вводило в заблуждение. Нелинейное развитие действия усиливало впечатление, что на экране визуализируется поток сознания персонажа.
Приём, посредством которого строился кинорассказ, напоминает метод неконтролируемых ассоциаций, разработанный Зигмундом Фрейдом. Имеется в виду символическая, иногда даже прямая проекция внутреннего, часто не осознаваемого содержания сознания. Пережитое в детстве потрясение Марчелло впоследствии "забетонировал" глубоко внутри, но некоторое время спустя болезненный эпизод напомнил о себе, причём в уродливой форме. Нарушенная хронология рассказа восстанавливается эпизод за эпизодом и обретает ясность где–то спустя две трети после начала. Толчком к распаковыванию шоковых воспоминаний служит сцена, в которой Марчелло идёт рядом с машиной. Автомобиль ведёт его напарник и профессиональный убийца Манганьелло. Точно так же в детстве юный Марчелло шёл рядом с машиной, управляемой водителем Лино.
Волшебник светотени
С этой кинокартины начинается долгосрочное сотрудничество Бертолуччи с Витторио Стораро — оператором, которого впоследствии называли не иначе как волшебником светотени. Для Стораро работа над "Конформистом" стала дебютом, а всего они вместе сняли восемь фильмов, включая "Двадцатый век", "Последнего императора" и "Под покровом небес".
Поначалу режиссёр собирался пригласить более опытного оператора, причём того, кто снимал ещё во времена Муссолини. Но, встретившись со Стораро, понял: работать необходимо с тем, у кого есть дистанция с той эпохой, со своим сверстником, с тем, кто сумеет посмотреть на прошлое новыми глазами.
Перед тем как приступить к съёмкам, Бертолуччи предложил посмотреть "Гражданина Кейна" (1941) и "Проклятых" (1969) в качестве примера изобразительного решения будущей картины. Стораро после просмотра согласился, что работа коллег — выдающаяся, но предложил искать собственные варианты. И конечно же, нашёл, для начала предпочтя чёрно–белой плёнке цветную.
Например, в одной из сцен, где Клеричи идёт по огромному, циклопических размеров залу, Витторио Стораро выстраивает с помощью резких света и тени "клетку" вокруг героя. После отъезда Марчелло из Рима свет становится мягче и монохромность сменяют более яркие цвета — оранжевый и синий.
Ещё один визуально важный и говорящий эпизод снимался в квартире профессора: закончив разговор, Квадри открывает окно, Клеричи в этот момент стоит у стены и вскидывает руку в приветствии, но свет, хлынувший с улицы, как будто стирает тень, превращая Марчелло в человека, лишённого идентичности.
Для выстраивания композиции кадра определённым образом Стораро использует монументальную, подавляющую человека архитектуру того времени. Например, сцена визита Клеричи в сумасшедший дом к отцу снималась во Дворце съездов, строительство которого началось в 1938 году. Место это, разумеется, выбрали не случайно: судьбы архитектора Адальберто Либеры и вымышленного аристократа Марчелло Клеричи имели определённое сходство. Во времена правления Муссолини работа архитекторов жёстко контролировалась, и многие вынужденно вступали в фашистскую партию, рассчитывая спасти себя и близких. Либера не избежал этой участи. Более того, считается, что благодаря тесным связям с партией он стал одним из самых успешных творцов этого периода.
В советском прокате
В СССР картину впервые показали в 1971 году на Московском международном кинофестивале. Но в прокат её выпустили лишь 4 года спустя: чиновникам не нравилось "безнравственное" содержание. Когда же фильм наконец добрался до широких советских киноэкранов, опознать его можно было с огромным трудом. Мало того что цензура вырезала в общей сложности больше получаса экранного времени, то есть треть всего хронометража (эту версию можно и сейчас найти в Сети), так ещё режиссёр монтажа выстроил сцены в хронологическом порядке, тем самым уничтожив авторский замысел.
Но и это ещё не всё: "Конформиста" демонстрировали на чёрно–белой пленке. От атмосферы и цветовой палитры, созданных Витторио Стораро, не осталось и следа.
По счастью, времена изменились и теперь выдающуюся работу Бертолуччи и Стораро можно будет оценить в полной мере, придя в кинотеатры в ноябре.