О фильме петербургского режиссера–документалиста Виктора Косаковского уже много чего написано, все комплименты заслуженны, и не хотелось бы повторяться. Вообще–то у кинокритика иммунитет к просмотру любого фильма — неважно, плохого, хорошего, завораживающего или банального. Но когда смотришь "Акварель", долгое время почему–то неловко, никак не можешь настроиться. Организм сопротивляется, требует времени — для адаптации к непривычному. Это поразительно, мысленно отмечаешь про себя — что же тут такого из ряда вон выходящего? Казалось бы, документальный фильм о природе, в конце концов не самый напряженный и не самый динамичный жанр…
Ответ простой: имея дело с кино, так или иначе привыкаешь идентифицировать себя с героем, смотреть на мир его глазами. А здесь единственным героем фильма является вода, во всех состояниях и формах. Страдания зрителя вызваны тем, что ему предлагается идентифицировать себя с неодушевленной, абстрактной, но в то же время вполне конкретной, часто разрушительной стихией. И этот переход создает ощущение беспомощности и безосновности, как сказал бы философ.
По–хорошему фильм нужно показывать на специальных площадках (это первый в мире фильм, снятый в формате 96 кадров в секунду), однако крутят его чаще всего в обычных залах, в тех столичных загончиках, где еще можно увидеть небанальное кино. Тем не менее залы почти полные — удивительная редкость. Некоторые зрители, правда, не выдерживают и уходят, но у фильма явно хороший сарафан — то есть о нем говорят независимо от рекламы, и он, что называется, обязателен к просмотру в приличных кругах. Кроме того, у него хороший эстимейт — он уже позолочен на разных международных фестивалях.
"Акварель" можно считать вызовом самой сущности кино — каким мы его знаем и которое уже больше ста лет пытается изобразить на экране с помощью актеров страсть, любовь и другие сильные чувства — так, чтобы мы в них поверили. В мире воды тоже есть, если вдуматься, и страсть, и ненависть, и любовь, и смерть, но при этом у стихии, естественно, нет никакой этики, никакой морали.
Единственный способ смотреть это кино — забыть о себе, почувствовать себя мельчайшей частицей Мирового океана, у которой нет собственных воли и разума, а есть беспрекословное подчинение законам природы.
Однако полностью идентифицировать себя со стихией невозможно, поскольку задача человека в этом мире прямо противоположная — он призван упорядочивать, укрощать стихию, и внешнюю, и внутреннюю. Человек противопоставил стихии культуру — в самом широком смысле, — желая гармонизировать жизнь, сделать ее осмысленной, удобной для себя и других. Поэтому "растворение" в стихии для человека уже невозможно.
Но фильм интересен в любом случае именно тем, что дает возможность увидеть эту разницу — между природой и культурой, между архаикой и цивилизацией. Как и любой мысленный опыт, он полезен тем, что помогает увидеть себя со стороны — и в очередной раз что–то понять.
Фильмы в прокате Петербурга (сборы, руб./зрители)
— "Малефисента: Владычица тьмы" (3 816 270/17 881)
— "Текст" (1 210 940/5120)
— "Джокер" (1 159 648/5010)
*По данным ЕАИС на 30 ноября 2019 года
